Het is Tameka onduidelijk hoe – of zelfs wanneer – haar kinderen zich hebben uitgeschreven van de Atlanta Public Faculties. Maar het was traumatisch toen ze in het najaar van 2021 erachter kwamen dat het was gebeurd.

Na ruim een ​​jaar on-line leren moesten de leerlingen allemaal weer naar college komen. Tameka was sceptisch of de scholen haar kinderen konden beschermen tegen COVID-19. Op een ochtend stuurde ze tijdens een proefrit twee kinderen naar college.

Haar oudste dochter, die toen in de zevende klas zat, en haar op een na jongste, een jongen die in de eerste klas zat, stapten in de bus. Het jongste meisje moest ze nog inschrijven de kleuterschool binnenkomen. En haar oudste zoon, een jongen met het syndroom van Down, bleef thuis omdat ze niet zeker wist of hij een masker kon dragen.

Na een paar uur belde een college: Kom je zoon ophalen, zeiden ze tegen haar. Hij was niet meer ingeschreven.

Rond lunchtijd belde de ander: Kom je dochter halen, zeiden ze tegen haar. Ze heeft geen lesrooster.

Tameka’s kinderen – alle vier – zijn sindsdien thuis.

Duizenden studenten werd tijdens de pandemie vermist uit Amerikaanse klaslokalen. Voor sommigen die hebben geprobeerd terug te keren, heeft zich een ernstig probleem voorgedaan. Zware herinschrijvingsvereisten, geheimzinnig papierwerk en de alledaagse obstakels van armoede weerhouden deze kinderen ervan terug te keren.

“Een van de grootste problemen die we hebben, zijn kinderen die vermist worden chronisch verzuim”, zegt Pamela Herd, hoogleraar openbaar beleid aan de Georgetown College. “Ik ben echt verbaasd dat een district een reeks beleidsmaatregelen zou opstellen die het eigenlijk greatest moeilijk maken om zich in te schrijven.”

In Atlanta, waar Tameka woont, moeten ouders aanwezig zijn minimaal acht documenten om hun kinderen in te schrijven. Eén daarvan – een ingewikkeld certificaat waarin de gezondheid van een type wordt beoordeeld – is vereist door de staat. De meeste andere zijn het werk van Atlanta, inclusief socialezekerheidskaarten en een notariële verklaring van ingezetenschap.

Voor zittende studenten vraagt ​​het stadsdeel om een ​​bewijs van ingezetenschap elk jaar op sommige scholen, en ook vóór het zesde en negende leerjaar, om te voorkomen dat leerlingen naar scholen buiten hun buurt gaan. Het beleid staat het district ook toe om een ​​verblijfsbewijs te vragen na een langdurige afwezigheid. Zonder dat bewijs zeggen gezinnen dat hun kinderen zijn uitgeschreven.

De kinderen van Tameka gaan vrijwel niet naar college sinds de coronacrisis in maart 2020 toesloeg. (Tameka is haar middelste naam. De AP houdt haar volledige naam achter omdat ze het risico loopt gevangenisstraf te krijgen of de voogdij te verliezen omdat haar kinderen niet naar college gaan.)

Tameka’s accomplice stierf in mei 2020 aan een hartaanval. Door zijn dood was ze overweldigd en berooid. Tameka heeft de middelbare college nooit afgemaakt en heeft nooit een rijbewijs behaald. Maar haar accomplice werkte in de bouw en had een auto.

Plots had ze vier kinderen waar ze alleen voor moest zorgen, met alleen financiële steun van de overheid om van te leven. Omdat haar kinderen thuis waren tijdens de begindagen van COVID, kon ze niet werken.

Toen Tameka’s kinderen niet meer naar college gingen, maakte ze zich ook zorgen over de aandacht van de afdeling kinderwelzijn. Ze zegt dat het personeel haar in het voorjaar van 2021 bezocht nadat de college de afwezigheid van haar kinderen had gemeld.

De maatschappelijk werkers interviewden de kinderen en zeiden dat ze terug zouden komen om haar van middelen te voorzien. Ruim twee jaar lang, zegt ze, ‘kwamen ze nooit meer terug.’

Toen de kinderen dat najaar tien opeenvolgende schooldagen misten, schrapte het district ze van de lijst, onder verwijzing naar een overheidsverordening. Tameka moest ze nu opnieuw inschrijven.

Plotseling werd een nieuwe tragedie van de dood van haar accomplice pijnlijk duidelijk. Toen hij stierf, droeg hij alle belangrijke documenten van de familie in zijn rugzak. Het werd nooit gevonden.

Langzaam heeft Tameka geprobeerd de ontbrekende documenten te vervangen. Ze zegt dat het meer dan een jaar duurde om Medicaid-kaarten te krijgen waarmee ze haar kinderen naar de dokter kon brengen voor de gezondheidsverificaties en vaccinaties die de college vereist.

Toen ze in oktober belde voor een doktersafspraak, zei het kantoor dat ze haar kinderen pas in december konden zien.

Ze moet de college ook haar eigen identiteitsbewijs en een nieuw huurcontract laten zien, plus de notariële verklaring. “Het is veel.”

Tameka zegt dat niemand uit het district haar begeleiding heeft aangeboden.

Uit contactlogboeken blijkt dat schoolmaatschappelijk werkers sinds het start van de pandemie vier e-mails hebben verzonden en 19 keer hebben gebeld. De meeste oproepen gingen naar de voicemail of kwamen niet door omdat de verbinding met de telefoon was verbroken. Tameka belde zelden terug.

De enige persoonlijke ontmoeting vond plaats in oktober 2021, toen Tameka haar kinderen de bus in stuurde, maar ontdekte dat ze niet waren ingeschreven. Een medewerker schreef: “De pupil verloor zijn vader in mei 2020 en de enige andere barrière zijn uniformen.”

De maatschappelijk werker zei dat de college voor de uniformen zou zorgen. ‘Mama heeft de inschrijvingspapieren gekregen,’ eindigt de inzending.

“Ons Scholar Providers Staff deed haar uiterste greatest om dit gezin te helpen”, schreef Seth Coleman, communicatiedirecteur van Atlanta.

In sommige steden controleerde het schoolpersoneel zelfs tijdens de pandemie de gezinnen persoonlijk. In Atlanta, zei Coleman, vermeed het district persoonlijk contact vanwege COVID.

Maar Tameka heeft momenteel geen werkende telefoon met een mobiel abonnement. Een verslaggever van Related Press moest persoonlijk op bezoek komen om te communiceren.

Uit de logboeken van Atlanta Public Faculties blijkt slechts één poging om het gezin persoonlijk te bezoeken, in het voorjaar van 2021. Er was niemand thuis.

Voor veel waarnemers komen de problemen van Tameka voort uit de snelle gentrificatie van Atlanta. De stad, bekend om zijn zwarte professionele klasse, heeft ook het grootste welvaartsverschil tussen zwarte en blanke gezinnen in het land.

“Vanaf de stoeprand ziet het er goed uit, maar als je binnenkomt, zie je dat zwarte en bruine mensen economisch slechter af zijn dan in West-Virginia”, zegt Frank Brown, hoofd van Communities in Faculties of Atlanta, dat programma’s ter voorkoming van schooluitval beheert.

Het schoolbestuur van Atlanta heeft in 2008 veel van zijn inschrijvingsbeleid aangenomen. De scholen in voornamelijk blanke buurten en wijken met hogere inkomens klaagden over ‘overbevolking’.

“Maar het ging ook over ras en klasse”, zegt Tiffany Fick van Fairness in Schooling uit Atlanta.

Het bestuur trad op om te voorkomen dat ouders die elders woonden hun kinderen naar die scholen stuurden.

De Voorsteden van Atlantaplus gemeenschappen zoals St. Louisde stad Everett in Massachusetts en Tupelo, Mississippihebben een soortgelijk beleid gevoerd.

Voorstanders zeggen dat de toegenomen bureaucratie het voor de armen moeilijk maakt om naar de hen toegewezen scholen te gaan. De AP sprak met vijf further moeders uit Atlanta wier kinderen werden teruggetrokken omdat hun huurcontracten waren verlopen of van maand tot maand waren verlopen, of omdat hun type geen vaccinaties had.

Op een typische schooldag slapen Tameka’s kinderen uit en blijven ze binnen televisie kijken.

De jongste, die in de tweede klas zou moeten zitten, heeft genoegen moeten nemen met ‘schooltje spelen’. Ze oefent haar brieven en schrijft haar naam. Ze voert de teloefeningen uit de kleuterklas uit op een telefoon.

Zelfs op 8-jarige leeftijd begrijpt ze dat dit niet het echte werk is.

‘Ik wil naar college,’ zegt ze, ‘en kijken hoe het is.’